🐮 Shally’s Farm – Chapter 2

Je m’appelle Shally,
et je me lève avant le soleil.


Non pas parce que je veux être une héroïne… mais parce que les poules ne connaissent pas les excuses.
J’enfile mes bottes, le sommeil encore dans les yeux. Le plancher de bois grince sous mes pas. Dehors, l’air est froid et pur. Il ne me demande pas comment j’ai dormi.

Pendant qu’elle savoure son petit-déjeuner, je pose le seau à côté d’elle et m’assois sur le petit tabouret en bois.
Avant même que je commence, Jacinta approche son énorme museau humide tout près de ma poche.
Apparemment, j’ai oublié de lui apporter sa friandise aujourd’hui.
Elle n’a pas besoin de dire un seul mot. Son expression en dit long.

« Bonjour, Jacinta. »
Elle me répond en enroulant sa longue langue rugueuse autour de ma manche. C’est comme si un morceau de papier de verre bien chaud avait décidé de m’embrasser.
« Merci… et bien sûr, c’était précisément le jour où j’avais décidé de porter une chemise propre. »
Je ne sais jamais si elle me montre son affection… ou si elle vérifie simplement si je suis comestible.

Les premières gouttes de lait commencent à crépiter au fond du seau.
Et, sans même m’en rendre compte, je me mets à parler.

« J’ai revu Gilberta aujourd’hui. Elle m’a encore regardée comme si j’étais en retard pour une réunion très importante. »
Jacinta continue de mâcher.
« Je crois qu’elle est toujours convaincue que c’est elle qui dirige cette ferme. Ou, du moins, qu’elle prévoit d’en prendre le contrôle un jour. »
Je jette un coup d’œil vers la porte de la grange pour vérifier que Gilberta n’est pas dans les parages.
Puis je baisse un peu la voix.
« Entre toi et moi… je pense que tu es bien plus gentille que Gilberta. »
Jacinta cligne lentement des yeux.
Je décide d’y voir une promesse de garder le secret.
Je continue de remplir le seau.
Le bruit du lait accompagne mes pensées.
« Tu sais quoi, Jacinta ?
Ne le répète à personne… mais il y a encore des jours
où je ne suis pas certaine de tout faire correctement.
Il y a des matins où j’aimerais rester au lit cinq minutes de plus. Et parfois… je crois que tu es la seule sur cette ferme à ne pas me juger. »
Jacinta ne m’interrompt jamais.
Elle ne me contredit jamais.
Elle ne révèle jamais mes secrets.
Enfin… c’est ce que j’ai envie de croire.


Soudain…
Paf !
Sa queue me frappe l’épaule.
Une seconde plus tard, comme si cela ne suffisait pas, elle tourne la tête et donne un énorme coup de langue dans mes cheveux.
« Jacinta… ! »


Lorsque j’ai fini de la traire, le seau est plein. Pendant un instant, je m’appuie contre son flanc chaud.
Elle pousse un soupir.
Puis elle retourne tranquillement à son foin, comme si la tâche la plus importante de la journée était déjà accomplie.

Certains secrets ne quittent jamais la grange, parce que Jacinta les garde tous.
À la ferme, j’ai appris qu’écouter est aussi une façon de prendre soin des autres. Toutes les marques d’affection ne passent pas par les paroles ou la résolution des problèmes. Parfois, écouter avec attention est aussi une façon de veiller sur ceux qui nous entourent.